作别旧居

来源: BlogBus 原始链接: http://antonis.blogbus.com:80/logs/2005/08/1344299.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20060214062126id_/http://antonis.blogbus.com:80/logs/2005/08/1344299.html

作别旧居被纸箱和编织袋占据的空间，带灰的风扇，音箱里已经听得烂熟的陶吉吉，毫无倦意的灯。昨夜，它们陪伴着我在光秃秃的床垫上辗转于清醒和昏睡之间。短信说赶夜路的人已经安全到家了，可我竟连打个电话道声辛苦的力气都没有。放了心倒头睡去，不知夜有风雨。这是我在旧居度过的最后一晚，慵懒而平淡。这个“最后”现在看来多少显得有些刻意，就像精心准备的约会因为某些无法预料的原因而变得缺乏浪漫毫无新意。早起上班走在小区潮湿的路上才意识到昨晚起了雨。不知彼时坐在出租车里的她是否听到了雨点击打车顶的声响，不知穿行在被路灯晕染的一片水中她是否也会生出某种超现实的感受。每次搬家都会有些低落，仿佛做为自身存在的一部分将被剥离。随着人的离开，曾经有过的一些记忆可能随着承载它们的物理介质的不复存在而烟消云散。有时，这种不可避免的丢弃，无论是物件还是记忆，会让人约略有些伤感。所以，一般我会在截然相反的两种情绪中完成搬家——一方面不舍中带着些感伤，一方面又对未来的生活充满了各种切实或者虚幻的美好想象。 2000年之后我经历过四次搬家，从学校的十字路口边到“豪华”社区，从北京的四环外到二环内，那些留下的和丢弃的，无不记载着我曾经珍视过的时光。第一次搬家是在大二第一学期开始之前。从一个刚刚入学的“青瓜蛋”到已经不再惧怕上课点名的我，必须从位于学校某交通要道边的“新生楼”搬到被“小强”和耗子们攻陷的老宿舍楼。居住条件的下降以及无法方便地去被女生楼环绕的七食堂吃饭，在我看来都是无法容忍的。天可怜见，彼时电子系的人数增长过快，导致我们系的师兄们集体告别各种小动物投奔我们。而我也不用拖着大小行礼穿越校园了，唯一需要做的是从2层搬到3层。这次混乱的搬家令我损失惨重，除了一些生活用品的丢失外，我在高三时写的几本日记也不翼而飞。“一段日子就这样被空置了”，我在之后的某段文字中这样写道，内心充满恐慌和悔恨。在大四之前，我礼貌地和一同生活了三年但始终觉得拢不在一起的同屋们告别，进入了早已预定好的四人世界。新的宿舍楼有先进的门禁系统，有干净的地砖，有明亮的会客厅——最重要的是有了欣赏和享受它们的闲暇时光。于是在数个飘雪的傍晚，涮羊肉以及“小二”的香味都会从113A肆无忌惮地向整个楼道飘散，于是在无数个冬季午后的会客厅里，我都会在红茶和阳光中把自己沉沉地抛入梦中，直至莫名地惊醒。在我拍过的照片中，目前只有一张我是不愿多看的，那是在我离开校园时透过车窗拍摄的。我现在依然能忆起按动快门时的感受。一种被抛弃的感觉充斥着我彼时脆弱的心，在胶卷结束卷动的一刹那，取景器前一片模糊——我的一个时代随着我的搬离，被永远地留在了那个园子里。与上一次搬家相比，眼下的这次搬迁似乎平和了许多，也许是对未来有趣生活的憧憬冲淡了我的很多情绪。新家离一片可人的水域不远，站在阳台上可以看到夕阳西下，我想不出除此之外还应该要求什么。也许应该再大一些以便安排我的那些塑料收藏品们，也许还应该有个暗房以便我能亲自将定格在胶片上的她清晰地复原在相纸上，也许……那么就努力工作吧，早日拥有实现了种种“也许”的属于自己的家，从此不再搬迁，从此勿论阴晴雨雪。－－－－－－－以下是我在那个生活了1年的不足10平米的小房间里写下的最后的文字，时间是8月1日百无聊赖的下午。《凉皮蛋饼，午后时间若干》一份凉皮外加半张鸡蛋饼，这是夏天来临之后，不用早起上班的我在接近饥饿时自然而然的选择，有时会搭配半个西瓜，有时则是一根绿豆冰棍，而今天护送它们进入肠胃的是几口矿泉水。一边吃着一边看那些久已未看的blog，朋友的，陌生人的，无论是多么新鲜的文字，在我眼里似乎多少都变得有些陌生了。转头向着空落落的房间张望。换作一个月前，我会略微生出些恐慌，而现在只是淡淡地望着，仿佛那个空间于我已没了什么干系。堆放在墙边的纸箱封好后就再没被打开过，它们的存在和同屋的眼神仿佛都在表达着同一种疑问：你为何还不离开？透过窗帘看着在阳光中轻舞衣摆的衬衫，忽然想起一首名叫《新疆时间三点半》的曲子。这是家乡一支乐队的成名作，我曾经一度以为他们会像舌头一样红在北京。可当我在五道口迎接我的另一个时代的时候，他们已经像无烟煤在羊肉上撩起的青烟一样，消失的无影无踪了。而这首曲子究竟是什么模样，我也无从忆起了，只记得这个好听的名字，充满了某种意犹未尽，一如我想叙述的七月。 Antonis 发表于 2005-08-05 | 引用Trackback(0) | 编辑哇...哥们你的文笔太好了，看了真有感觉~！ btw：onion的爆料我也看到了哦，真是可喜可贺啊，呵呵~~ zkensen ( spaces.msn.com/members/zkensen/ ) 发表于 2005-08-24 18时13分09秒如偶像所料，累的半死:( 目前CD们还没有被归置好:P Antonis ( ) 发表于 2005-08-16 11时38分08秒要迁移你那些唱片影碟书籍恐怕也要耗费一大把力气吧 :-) nile ( ) 发表于 2005-08-15 00时26分11秒无意间看到个八卦，嘿嘿。和你不同，搬家对我而言，不是像从自身存在的一部分被剥离，而是自身从另外一个整体被剥离。带给自己的是一时的飘零，远远望着那个温暖的整体也许无奈也许坚强地离去。庆祝你搬家顺利！ titi ( www.ellalee.tianyablog.com ) 发表于 2005-08-13 09时10分44秒看到你的评论真好:} 我还在继续收拾这个新家，很多很有意思的想法都会慢慢实现。总之还是蛮温馨的:} 祝你快快找到新的室友。我很好奇你是否找到了那些“熟悉的东西”:P Antonis ( ) 发表于 2005-08-12 14时34分19秒新居让人满意么？你搬进了新居，我在寻找我的新同居室友。好久没有看到你的文字了，再看，从你的字里行间无意识的寻找我熟悉的东西，依稀只记得那个你最早的宿舍的模样。四年后的北京，依旧灰色的天，强烈的紫外线，只是已没有时间夜行在长安街...下次再去，要去你的屋里坐坐^^ luyithy ( ) 发表于 2005-08-11 09时52分09秒新居让人满意么？你搬进了新居，我在寻找我的新同居室友。好久没有看到你的文字了，再看，从你的字里行间无意识的寻找我熟悉的东西，依稀只记得那个你最早的宿舍的模样。四年后的北京，依旧灰色的天，强烈的紫外线，只是已没有时间夜行在长安街...下次再去，要去你的屋里坐坐^^ luyithy ( ) 发表于 2005-08-11 09时51分39秒搬家永远是有感觉的，不管是在读书时代　的搬离宿舍，还是在家里全家总动员，每一次的梦里，永远只会做到以前住的地方，却不会有今天住的地方． lonelyedelweiss ( spaces.msn.com/members/unwillingying/ ) 发表于 2005-08-10 21时27分40秒哥们，我是想报告你们的时候再给大家个惊喜的，哪个多嘴的家伙坏了我的计划:P Antonis ( ) 发表于 2005-08-08 18时19分04秒如果非要和旧的记忆做个了断，搬家确实是一种挺好的方式。让飞扬起来的尘土去掩盖过去的时日，一身轻松的去迎接下一个未来，甚至需要一种果干和勇气。不知道自己1年之后离开园子是一种什么感想？恐惧、留恋或是感伤？毕竟，这里的破旧的楼群、拥挤的食堂和书山书海的教室，承载了过多的对往日的回忆。离开它们，我不知自己是否还能回忆起曾经的种种？ ps：听说你早已告别了一个人的日子，不早告诉偶，真不厚道-__- 改日到你新居看看:} onion ( ) 发表于 2005-08-08 09时58分36秒