如歌的行板
来源: BlogBus 原始链接: http://www.blogbus.com:80/blogbus/blog/archive.php?id=8465 存档链接: https://web.archive.org/web/20041220135611id_/http://www.blogbus.com:80/blogbus/blog/archive.php?id=8465
如歌的行板 2004/06/18 到 2004/09/16 你是人间的四月天
我说你是人间的四月天,笑音点亮了四面风;
轻灵在春的光艳中交舞着变。
你是四月早天里的云烟,黄昏吹着风的软,星子在无意中闪,细雨点洒在花前。
那轻,那娉婷,你是,
鲜妍百花的冠冕你戴着,你是
天真,庄严,你是夜夜的月圆 态度
04/09/15 BBS一位兄台的签名是这样一段话: “如果将字母 A 到 Z 分别编上 1 到 26 的分数,(A=1,B=2...,Z=26) 你的知识(KNOWLEDGE)得到 96 分(11+14+15+23+12+5+4+7+5=96) 你的努力(HARDWORK)也只得到 98 分(8+1+18+4+23+15+18+11=98) 你的态度(ATTITUDE)才是左右你生命的全部(1+20+20+9+20+21+4+5)=100。” 细琢磨起来蛮有意思的。 知识、努力(或者勤奋)、态度哪个更重要? 显然没有勤奋,要爬书山涉学海求知识,不啻于痴人说梦。除非超天才,过目成诵,大脑植P4芯片的那类人。天才还出于勤奋呢。 反面例子比如我,既不是天才,又不勤奋,所以今天很失败。 缘何如此? 答案:“态度”问题。我是寒号鸟那类的。“多罗罗多罗罗,寒风冻死我明天就搭窝”,没有端正态度,必然导致得过且过懒散的行为。所以说,成功决定于态度。 哎呀,对自己批评是不是太严厉了。这可不是成功人士应有之心态。从今以后,定要对自己如春风般温暖! Post by gemonv @ 人是有灵?
04/09/13
我常看熊先生的文。许多字常令我动容。也许玄学不啻为我们了解更多世界的视窗。
http://www.cyberctm.com/entertainment/horoscope/mail.cn.php?page=1
Update at:
2004-09-11 11:47:23
�W友�e名:
紫紫
�W友���}:
熊先生:最近遇到一件事让我感到真的应了那句古老的话:“好人不 长寿”“世事无常”。事情是这样的:大概是八月三十日的半夜,我们单位的一位中层干部,高级工程 师突然去世. 他平时很少说& #35805;,非常有才华,但人很老实,所以单位的很多重要工作或者& #21035;人不愿意干的工作都要找他,据说他去世前手里还有几个材料!他也曾 经是全国本系统的先进工作者。他是我& #21018;参加工作时的直接领导,& #34429;然后来接触不那么\\多了,也是在同一个办公& #27004;,也是常见面。追悼会上所有的人都落泪了,看& #30528;他女儿嚎啕大哭,我心里也非常难 受,给您写这封信的时候也还有 这种感觉!到现在我还是不敢相信,:他怎么\\就走了呢?! 熊先生:有的人在濒死状态下还清楚的看到& #25250;救自己的场景,是不是真的有灵魂呢?我觉得灵 魂和肉体会不会是互相依存的关系?灵魂依托肉体而成 为人,如果没有肉体灵魂就找不到落脚& #28857;?(这些都是我瞎想的,呵呵)有的医生说在人& #26029;气二小时内如果抢救正确,及时& #36824;能活过来,如果我们这& #20010;同事能够得到正确的抢救是不是不至于死?
熊居士回答:
以年�g�砜�, 我才大��十年八�d, 而以情感�砜�, ��比我多很多. 我很相信��的同事在天之�也是安心的. �����λ�很是有��了, 在他肉�w被火��前, 他是向你���笠宰钺嵛⑿�. 人是由肉�w及�魂�M成. 人借肉�w�淼绞郎�, 人走的�r候��把肉�w留下, 而�魂�Щ丶�. 在火葬�隼�, 肉�w在火化前一刻, 家人��隔窗�ο热舜蠼�:【火�T呀, 走啦!!!!!!!.........火�T呀, 走啦!!!!!!!】. 每次我看到火化�a打�_大�T�r, ��到那「喀喀」的升跌板把棺木送入火化�r, 我害怕我的心��冷, 唯有默默的�b��, 祈求死去的人可以回家. 我接受�魂�W�f, 也引�I�^很多�o主孤魂入土地祠. 生老病死是人生的�h��, 人��回�淼疥�世, 不一定是享���s�A, 留�倌��j. 君不����民窟中有很多人死了��被虫吃��? 我信三世, 了解前生, 也信因果, 人是�������淼绞郎�, 也是�����弘x去. ���r哭, 走�r笑. 在�@�资���寒冬之中, 我���楹我�苦口苦面做人? 由�坦P���@��玄�W信箱�始, 我是抱著�t���酚^的�B度跟大家一起看生老病死命�\等���}. 我知道死是一�N�z憾, 最好就是不死, ����? 我不是傻佬, 我不知死是很�y�^��? 知, 我一定知. 生死�π��W家�碚f只是命中�]定, 看得很通. 在玄�W上, 死亡是有得��算, 所�^第一危�U期, 第二死亡期. 我花了很�L�r�g去修正八字的不足之��, 也加入了很多���H�^察人死前的流�x����, ��於「死得未」「���r死」己掌握了����, 的��土怂勒呒��俸芏嗝�. 在某一程度上, 人是有第一危�U期, 如心�K病, 癌症等, �@是死亡前的黑��, 可不可以避�^就要看地利, 人和因素. 一命二�\三�L水四�e��德, 我��八字中��到自己有第一危�U期, 而面相上有死色出�F, 那, 如果平生有好善的心, 住在�L水良好的屋, 自必然遇上�F人救星, 避�_�@�慕�. �t生是�F人, 玄�W家是�F人, 出�X出力�湍愕娜耸琴F人, 行�^路�^�湍恪讣本取沟娜耸琴F人. �@就是人和因素. 如果平生只取不��, 只�翰簧�, �F人又如何出�F? 生是��, 死�K非完, ��的同事�x去了, ����好好安慰她家人, ��她����哀����. 阿��陀佛.
Post by
gemonv
@
青岛海景
04/09/13 青岛海景 100_0694 100_0695 100_0696 Posted 12-Sep-2004 100_0697 Posted 12-Sep-2004 Post by gemonv @ IF-- Rudyard Kipling
04/09/13 IF If you can keep your head when all about you Are losing theirs and blaming it on you, If you can trust yourself when all men doubt you But make allowance for their doubting too, If you can wait and not be tired by waiting, Or being lied about, don't deal in lies, Or being hated, don't give way to hating, And yet don't look too good, nor talk too wise: If you can dream -- and not make dreams your master, If you can think -- and not make thoughts your aim; If you can meet with Triumph and Disaster And treat those tow impostors just the same; If you can bear to hear the truth you've spoken Twisted by knaves to make a trap for fools, Or watch the things you gave your life to, broken, And stoop and build 'em up with worn-out tools: If you can make one heap of all your winnings And risk it all on one turn of pitch-and-tos, And lose, and start again at your beginnings And never breath a word about your loss; If you can force your heart and nevee and sinew To serve your turn long after they are gone, And so hold on when there is nothing in you Except the Will which says to them:"Hold on!" If you can talk with crowds and keep your virtue, Or walk with kings -- nor lose the common touch, If neither foes nor losing friends can hurt you; If all men count with you, but none too much, If you can fill the unforgiving minute With sixty seconds' worth of distance run, Yours is the Earth and everything that's in it, And -- which is more -- you'll be a Man, my son! -- Rudyard Kipling Post by gemonv @ 乞丐
04/09/12
- 在青岛,一天下午去栈桥海边。和我一同去的是一为叫“海宁”的德国人。凡是游人多的地方乞丐也多,年老的、年少的、把腿背在脑后一类奇形怪状的,不一而足,早已见多不怪了。其中有个小孩子很是让我印象深刻。离的还老远,他就看到我们,大声喊道:“Hello ! Money! Thank you !”我和海宁都是一怔,而后一同笑起来,直夸这个小孩聪明,肯动心思。 估计这个小乞丐比其他不能与国际接轨的乞丐要多有斩获吧。 2.中午和女友H去“文殊豆腐”吃饭。因为饭馆附近就是一座尼姑庵,所以里面有尼姑和香客(或她的家人)来用膳。 窗子外面有人在叫卖“王八”,是一位乡下的女子,身背一个旅行背包,双手各提两只乌龟。 一会,这女子走进来,绕着各位食客叫卖。并无人答言。这女子而后径直停在那尼姑身旁。 我看到这,直对H笑这女子太狡猾了。H问为甚么?佛门弟子,有好生之德,最忌讳人杀生,现在这些王八面临秣脖下锅熬汤的命运,她总不能见死不救吧? 这女子看是老实巴交,其实还是深谙心理战的,知道哪些人最容易突破赚钱的。 从前有一回在北京的地铁上的一幕也同样有趣。几个小无赖专门停在一位穿军装的人面前唱个不停:“叔叔叔叔,给俺一分钱...”那叔叔显然给唱的坐立不安,抓耳挠腮,赶紧嘿嘿笑着掏出一块钱打发他们走。全车厢的人都忍俊不禁。 Post by gemonv @ 去青岛的照片
04/09/10 2004.09.08 14:39 0 2004.09.08 14:40 0 Post by gemonv @ 七分由天
04/09/07 我们时时刻刻好像都在面对挠头的选择。选择此,相应意味着放弃彼,放弃可能意味更好机会的丧失、人生史诗的全然改写。天下没有 free lunch,什么事情都要成本,而且这个成本恐怕还有点儿昂贵。童话里,岔路口面前,幸运之神总是眷顾那傻乎乎的孩子,义无反顾走下去,寻到魔法还有公主的爱。而我们没那么幸福。 台湾人Richard(没有问他中文名字)从达拉斯来出差,晚上一起吃饭。他是八十年代初交大毕业去美国,属于很早的那批留学生。又谈到谈滥的话题:去了美国并不能确保人生成功,相反可能活的很糟糕。Richard说,老杜没留学,可他做了全球副总裁。朋友们闲聊更喜欢假设的例子是,如果当年签证官放一马,“留学教父”今天又能是什么。 理性做出的决定未必值得信仰。七分由天算了。 Post by gemonv @ 静思录
04/09/07 证严法师静思录 Post by gemonv @ 亲人杂记
04/09/05 1. 这么多年自己最对不起的就是至亲,没有尽到应改尽的责任,甚至连关爱都谈不上,而对喜欢的女孩子却殷勤的很,这一点想来委实让我的良心有愧。尤其是对父母,我更深责自己的不孝。 打电话回家时,老爸问签证什么办?我说就快,签证所需的I-20很快就会寄过来。爸又问那什么时候走,年底?如果一切顺利应该是圣诞节左右吧,我说。爸在那面就默不作声了。 有一天爸爸对我说,“从我的感情上将,我实在不愿意你再出去,如今你在国内虽然离家也很远,可我心里很安定。去了美国,太乱了,真的担心。可我知道我这样的想法完全是自私的。为了你个人的发展,去还是对的。” 在爸爸等亲人心目里,美国仿佛是一个充满犯罪和暴力的地方。双塔的轰然坍塌使人们的安全感也随之倒掉。 放下电话,我知道他和妈妈一定又会难过流泪去了。三年前的一幕我永远也忘不却。那是在去新加坡之前的中秋,我回了一趟老家,那时家还在那个小山村。那天做中饭,我凑在厨房里和他们闲聊,话题难免碰到了长久的别离。霎时,妈妈泪水大嘀大滴的流下来,此时,爸爸正端着东西走近灶边,他的脸因强忍着泪水而扭曲,双唇抽搐着,他微仰着头,仿佛这样眼泪就可以倒流回心里面去...我永远也忘不却。 我返回北京时,爸执意要送我到机场。对于我来说,内心里充满的更多是对未来的新生活的憧憬,这种期待冲淡了所有亲别离所笼罩的忧伤。而对于亲人对于爸爸来说,恐怕更多的则是不知何期的恐惧。后来听老叔说,我登机时,爸爸拼命地喊我的名字,向我招手,甚至想从候机厅的门中挤过去再看我一眼和我讲一句话。但我没有听见,也没有回身。飞机走后,那天,他在机场里伤心痛哭了很久以至于都没气力上车。 离开家后的一天半夜,我从梦中哭醒。我梦见了妈妈和妈妈的泪水。我毕竟不是铁石心肠。但是他们内心所经历的是怎样巨大的痛苦我永远也难以体味清楚。 Post by gemonv @ 土改纪事
04/09/04 土改纪事 以下的事情发生在上个世纪四十年代。毫无疑问我当然没有机会参与其中,那年代还没我爸呢。所有这些事情是我从爷爷那里听来的,故事的发生地就是我老家的那个村子。 对于那时候的事情,我当且仅当从党的斗争文学中读到许多咬牙切齿的记忆,但这已经足够使 “ 地主 ” 二字已经在我心中扎根发芽,并形成一种简单的牢不可破的仇恨观念
地主必是恶霸、豺狼。 半个世纪之后,当资料的来源更为广泛、自主,所获得不再是被刻意筛选、传达某种意志的片面信息,回头再看各种书籍中所书写的惊心动魄的中国革命历史和传奇时,或许有另外的思考。 艺术的力量是伟大的。文人的笔是伟大的。伟大的力量令拿破仑亦惊叹他的大炮自愧弗如。 革命必然伴随流血和杀戮。土地改革也同样惨烈,大量地主及其家属的被专政仿佛法国大革命中断头台上的贵族的命运再现。 地主刘的死尤其给我印象深刻。 地主刘的身世我已经记不清爷爷的说法了,只是知道他是我们那一带很大的地主,有许多田地、长工。 他死的很惨,惨不忍睹,这和他 平素待人刻薄不无关系。或许人们有理由说他落得那样的下场实属恶有恶报。 与其他同样拥抱死神的难兄难弟不同,地主刘甚至没有落得全尸。他死在自家的田地里。他被平放在地上,手足四肢被各系在一匹马上,然后同时挥鞭打马,四匹马纷向四个方向狂奔开去,各拖着他的一截躯体。 还有一部分人则是被扒光衣服,用烈马在新割的亚麻地里拖来拖去,血肉横飞。 我家下游的一个村子一个“地主小老婆”的肚子则被生生抛开,据说婴儿尚在一颤颤地跳动。 土改伊始,各地纷纷成立“贫农团”。在我们那里,往往是那些表现最为积极、手段最为残忍的赤贫者成为团长。而其中相当一部分人乃是懒惰成性,家门败落,既农村人所谓的“二流子”。被专政的地主、富农则不乏勤俭持家之人,是以才能积得殷实家财。 从这种现象简单来看,革命并没有道德意义上的校量。任何一方都不可以自诩为良心的捍卫者。 Post by gemonv @ Love Your Life 享利.大卫.梭罗
04/09/03 Love Your Life Henry David Thoreau/享利.大卫.梭罗 However mean your life is, meet it and live it ;do not shun it and call it hard names. It is not so bad as you are. It looks poorest when you are richest. The fault-finder will find faults in paradise. Love your life, poor as it is. You may perhaps have some pleasant, thrilling, glorious hours, even in a poor-house. The setting sun is reflected from the windows of the alms-house as brightly as from the rich man's abode; the snow melts before its door as early in the spring. I do not see but a quiet mind may live as contentedly there, and have as cheering thoughts, as in a palace. The town's poor seem to me often to live the most independent lives of any. May be they are simply great enough to receive without misgiving. Most think that they are above being supported by the town; but it often happens that they are not above supporting themselves by dishonest means. which should be more disreputable. Cultivate poverty like a garden herb, like sage. Do not trouble yourself much to get new things, whether clothes or friends, Turn the old, return to them. Things do not change; we change. Sell your clothes and keep your thoughts. 热爱生活 不论你的生活如何卑贱 , 你要面对它生活 , 不要躲避它 , 更别用恶言咒骂它。它 不像你那样坏。你最富有的时候,倒是看似最穷。爱找缺点的人就是到天堂里也 能找到缺点。你要爱你的生活,尽管它贫穷。甚至在一个济贫院里,你也还有愉 快、高兴、光荣的时候。夕阳反射在济贫院的窗上,像身在富户人家窗上一样光 亮;在那门前,积雪同在早春融化。我只看到,一个从容的人,在哪里也像在皇 宫中一样,生活得心满意足而富有愉快的思想。城镇中的穷人,我看,倒往往是 过着最独立不羁的生活。也许因为他们很大,所以受之无愧。大多数人以为他们 是超然的,不靠城镇来支援他们;可是事实上他们是往往利用了不正当的手段来 对付生活,他们是毫不超脱的,毋宁是不体面的。视贫穷如园中之花而像圣人一 样耕植它吧!不要找新的花样,无论是新的朋友或新的衣服,来麻烦你自己。找 旧的,回到那里去。万物不变,是我们在变。你的衣服可以卖掉,但要保留你的 思想。 These Things Shall Never Die 这些美好不会消逝 Charles Dickens/查尔斯.狄更斯 The pure,the bright,the beautiful, 一切纯洁的,辉煌的,美丽的, That stirred our hearts in youth, 强烈地震撼着我们年轻的心灵的, The impulses to wordless prayer, 推动着我们做无言的祷告的, The dreams of love and truth; 让我们梦想着爱与真理的; The longing after something's lost, 在失去后为之感到珍惜的, The spirit's yearning cry, 使灵魂深切地呼喊着的, The striving after better hopes- 为了更美好的梦想而奋斗着的- These things can never die. 这些美好不会消逝。 The timid hand stretched forth to aid 羞怯地伸出援助的手, A brother in his need, 在你的弟兄需要的时候, A kindly word in grief's dark hour 伤恸、困难的时候,一句亲切的话 That proves a friend indeed ; 就足以证明朋友的真心; The plea for mercy softly breathed, 轻声地乞求怜悯, When justice threatens nigh, 在审判临近的时候, The sorrow of a contrite heart- 懊悔的心有一种伤感-- These things shall never die. 这些美好不会消逝。 Let nothing pass for every hand 在人间传递温情 Must find some work to do ; 尽你所能地去做; Lose not a chance to waken love- 别错失去了唤醒爱的良机----- Be firm,and just ,and true; 为人要坚定,正直,忠诚; So shall a light that cannot fade 因此上方照耀着你的那道光芒 Beam on thee from on high. 就不会消失。 And angel voices say to thee---你将听到天使的声音在说----- These things shall never die. 这些美好不会消逝。 Post by gemonv @ 瓦尔登湖
04/09/02 早上在餐厅里碰到来自美国的Johnson,一位上了年纪的老学者。出于好奇,我向他问起了梭罗以及梭罗笔下的瓦尔登湖。我曾经想,如果有机会一定要亲自去Walden走一下。然而遗憾的是,这一百多年的变迁已经使昔日隐居者的圣地消失在永久的神秘中,人们都知道它在那里--麻省Concord的某一个地方,但人们又都不知道它在哪里。 第一次读瓦尔登湖还是两年前的事情---短短的十几分钟,只保存下来一个书名的记忆。 “你能把你的心安静下来吗?如果你的心并没有安静下来,我说,你也许最好是先把你的心安静下来,然后你再打开这本书...”如徐迟先生在他的序文中所说,我没有安宁的心境读下去。那时,我正处在一个发达的城市国家,围绕在你周围的一切只在提醒着一个简单朴实的真理:钱。是的,作为留学生,和别人共享一间出租屋的留学生,心中有中不安似乎是自然而然的事情。更为重要的是,自己是一个精神尚且残缺的人。人一旦贪婪,内心充满欲望,灵魂的宁静丧失了,再不像瓦尔登那潭宁静的水,湍流急瀑中再难有智慧的沉淀。 “它是一本寂寞的书,一本孤独的书.它只是一本一个人的书...”《瓦尔登湖》是一个人的书,是一个个体对人生的感悟、对宇宙永恒的沉思。让人们去拒绝他人哲学的渣滓吧,我只需要属于我个人的安宁。 湖逝去了。瓦尔登湖从此只属于他,Henry Thoreau。而他个人的哲学已经流溢在许多后人的心田。 Tsing Dao 2004/09/02 Post by gemonv @ Memory
04/08/27 Memory Daylight, see the dew on the sunflower And a rose that is fading Roses wither away Like the sunflower I yearn to turn my face to the dawn I am waiting for the day Now Old Deuteronomy, just before dawn Through a silence you feel you could cut with a knife Announces the cat who can now be reborn And come back to a different jellicle life Memory, turn your face to the moonlight Let your memory lead you Open up, enter in If you find there the meaning of what happiness is Then a new life will begin Memory, all alone in the moonlight I can smile at the old days I was beautiful then I remember the time I knew what happiness was Let the memory live again Burnt out ends of smokey days The stale cold smell of morning The streetlamp dies, another night is over Another day is dawning Daylight, I must wait for the sunrise I must think of a new life And I mustn't give in When the dawn comes tonight will be a memory too And a new day will begin Sunlight, through the trees in the summer Endless masquerading Like a flower as the dawn is breaking The memory is fading Touch me, it's so easy to leave me All alone with the memory Of my days in the sun If you touch me you'll understand what happiness is Look, a new day has begun Post by gemonv @ 你得做你自己
04/08/27 那天同事在看一张报纸,上有一则惊人消息:某男,七十年代生,身价过亿,欲征***女(此处删去n字)为妻....一时偶们一群人纷纷变成了三八,狂议论此人是真是假是疯是傻. 待喧嚣声下,尘埃落定,我等这一班同样七十年代出生的人尽都坐在那里默不出声,估计都在心里面酿山西陈醋了。 Kao,这某男成心打击人,都是同龄人,老子身价过百万还不知道猴年马月。 又一日,联合早报排出一档新闻,中国首富易主。是谁?又某男,陈天桥。身价据说百亿。31岁。 艳羡否?嫉妒否? 偶离三十一岁还有那么一小段距离... 但,离某男、又某男...量也将是无量千万劫之后的story impossible. 远的不说,只说进的。 好像长我仅一年的师兄去美国某大学做Faculty了,而偶不过拿到雪城的博士录取而已。 大学的朋友据说也做了数年的董事长。 诸如此类,比比皆是。。。 说这些,这不是我本意。也并非仅仅为了暴一下我自己犯了红眼病? 你我周围,都有一批同龄人取得我们所暂不能及的成就,无论是物质、还是精神。 按照社会约定俗成的标准,他们是不折不扣的成功者。是否,反过来,处于帕雷托80%的我们便是loser呢? 比照他们,我们常做的就是,反观自我。 料想定力不够的,内心必会五味杂陈。譬如说我就定力不够--并非要作出一幅无视他人成就的样子,而是,在欣赏他人生活时,坚持自己---对,自己独特的---价值观的定力摇摆不定。 任何的时代,任何的社会,对生活安逸舒适的渴望,抑或对名誉地位金钱的逐取,抑或对精神充实满足的追求,抑或对人类大众福祉的献身,都是永恒的主题。 然而,重要的是,你必须得做你自己。珍惜生命并使其价值得以充分的自我实现,如此,无论江湖、庙堂,料可气定神闲了。 Post by gemonv @ 在成都
04/08/21 在成都 1 .完美 以追求完美的名义持有缺憾,既可标榜自我,同时显然似天下负我。 04/08/16 2 .尤利西斯。 牙齿掉光了。 02/23 3 . walk of life 一个满脸黢黑的矮个中年人背着一个枯树皮颜色的皮包沿街走过来:“先生,擦皮孩。” 世界各地各色人杂陈的背包客不停地晃过来晃过去,仿佛都清楚自己背了街上茶客的眼球一般,有些神气地矜持。 两个中年妇女各推了辆自行车,前头扎满针线鞋垫沾鼠板等零碎。 间或,一辆 BMW 轧过去,厚重的屁股卷起地上的梧桐叶。 一条小路见证各种迥异活法。 4 .动物庄园 猪头尝到了绝对权力的甜头,猪人出现了。 公猪的遗志被背弃。 群众盲从的善良比公然的恶毒还要罪恶。 5 .解救 楼下有迪厅,逡巡许多幼童,抱一捧枯萎干瘪的玫瑰,倘若青年男女结伴而来,必有一小孩子粘上那男子身来,喋喋不休道:“先生,先生,给小姐买朵花吧!”“祝你们白头到老。” … 这样的孩子多地让人从心痛到麻木。 在北京时,也曾短暂的和几个街头儿童一同生活了几日。 美国黑人女诗人玛雅 . 安吉鲁质问:人是不是需要解放自己?人是不是需要解放别人?人能不能够不解放别人只解放自己?人能不能不解放自己只解放别人? 要不要改变别人的生活?成了我萦绕心头的问题。 Post by gemonv @ 纪念汪曾祺:往事回思如细雨
04/08/18 纪念汪曾祺:往事回思如细雨 2004年07月22日10:19 作者:巫宁坤 曾祺走了七年了。一代散文大师在北京突然去世的噩耗是从董乐山兄的来信中得知的。乐山当时为肝疾所苦,“心绪不定”,1997年5月21日信上说:“不过过了七十,什么意外都可能发生,你的老同学汪曾祺已于5月16日逝世,我是看报才知道的,剪下给你一阅。”报上登的是曾祺的恩师沈从文的夫人张兆和接受记者采访时说的话:“像曾祺这样下笔如有神的作家,今天是没有了。”回想七年前离京来美前曾专程到曾祺家去辞行,约好回国后好好喝两杯,“忆苦思甜”。谁料到,几年来欲归无计,当年辞行竟成了诀别。不到两年以后,乐山本人也因肝癌含恨而终。关山间阻,亲故凋零哭亦迟,真不知言从何起。 一 从头说起吧。1936年春,我在扬州中学读完高一,到镇江参加集中军训,和镇江中学的汪曾祺、苏州中学的赵全章编在同一个中队。三人同年,都是十六岁,三个月同吃、同住、同操练,简直比亲兄弟还亲。三年以后,三人都当上了流亡学生,竟又都考上昆明西南联大,全章和我读外语系,曾祺读中文系。三人同住大西门外新校舍一栋宿舍,碰巧三人又都爱好文艺,“臭气相投”,朝夕过从。 每天课后,我们仨就带着两三本书、钢笔、稿纸,一起上附近的文林街泡茶馆,一边喝茶,吃“花生西施”的五香花生米,一边看书,聊天儿,或是写点儿什么东西。谁写好一篇,就拿出来互相切磋,曾祺的文采从一开始就让我们俩叹服。我们最早的习作就是在茶馆里泡出来的,投给中央日报文艺副刊,居然一篇篇小诗小文都陆续登出来了。家山万里的穷学生,经常饥肠辘辘,一拿到稿费就直奔文林食堂“打牙祭”。有时深更半夜还冒着雨到翠湖去逛荡,享受免费的湖光夜色。那些日子,相依为命,乐在苦中,几乎有点儿“乐不思蜀”了。 二 1943年秋,我离开昆明来美,八年以后才在北京重逢。虽说彼此都在一个城市工作,其实咫尺天涯,也难得见上一面。后来,我和曾祺都中了“阳谋”,更是从此天各一方,一别就是“二十余年如一梦,此身虽在堪惊。”1980年再度北京重逢,彼此都到了花甲之年,开始体味“见一次少一次”的道理,便想方设法见见面,喝上两杯,天南地北神聊上半天,但毕竟还是离多会少,无可奈何。 于是,我要曾祺给我画一张画,挂在家徒四壁的屋里,这样就可以每天见画如见人了。他的名篇《昆明的雨》是从这张画说起的: 宁坤要我给他画一张画,要有昆明的特点。我想了一些时候,画了一幅,右上角画了一片倒挂着的浓绿的仙人掌,末端开出一朵金黄色的花。左下画了几朵青头菌和牛肝菌。题了这样几行字: “昆明人家常于门头挂仙人掌一片以辟邪,仙人掌悬空倒挂,尚能存活开花。于此可见仙人掌生命之顽强,亦可见昆明雨季空气之湿润。雨季则有青头菌、牛肝菌,味极鲜美。” 曾祺说,“我的画,遣性而已,”友人索画,随手画了就奉送。这张画,不仅“想了一些时候”,而且题词显然还留了底稿,足见他是郑重其事的。仙人掌悬空倒挂在右边,左边是四行草书题词,仙人掌下面又有一行半写作画缘起:“宁坤属画,须有昆明特点,为作此图。”左下还有三行小字:“一九八四年三月廿日,是日大风,不能出户,曾祺记”。题词下面画着四朵昆明特有的香菌。这幅画,从构思到画面布局和题词,处处可见匠心,淡泊宁静,炉火纯青,无疑是曾祺画中的精品。 曾祺在文中又说:“我的那张画是写实的。我确实亲眼看见过倒挂着还能开花的仙人掌。”我不禁纳闷儿,他为何要如此表白?“文革”浩劫已经过去多年,难道他还心有余悸,怕好事者说他不是写实,而是别有用心吗?又隔了几年,在《自得其乐》一文中写道: 画中国画还有一种乐趣,是可以在画上题诗,可寄一时意兴,抒感慨,也可以发一点牢骚。 原来如此!那么,这幅画固然是“写实的”,是否同时也“抒感慨”呢?是否也是为久经倒悬之苦而犹能存活开花的一代人的写照呢? 三 1994年冬春之间,我在香港中文大学作客,客中寂寥,十分想念都中故人,给曾祺写了封信,久未得复。我俩当时都已“过了七十”,我下意识中可能也嘀咕“什么意外都可能发生”,便给南京的一位作家朋友写了封信查询。朋友回信说,“汪曾祺现在大红大紫,要出全集,哪有功夫为你浪费笔墨。”我难以置信,四月下旬又给曾祺一信,探听究竟。并说,他给我画的昆明风情留在北京家中,客中孤寂,可否请他再给我画张画,写几个字寄来,以慰相思。5月12日接来信,拆开一看,竟是我12月15日原信,连信封和附件在内,并无他本人只字,深以为怪。次日,得5月6日信,挂号,附字画各一件,大喜。信上说:“4月25日信收到,前来信,因为把你的地址搞丢了(我这人书信、稿件向来乱塞),故未复,与‘大红大紫’无关也。”我眼前出现了他北京蒲黄榆家中那张小书桌,上面堆满了文稿、书信、字画,如见故人。 曾祺是画花卉的,这幅画的是“丁香结”,题词是:“此画不中不西不今不古眼镜不知置于何所只能沿着感觉摸索为之以寄宁坤”,如闻其声,如见其人。 字是一副清秀的草书对联:“宁坤客中饰壁:往事回思如细雨,旧书重读似春潮。”他在《七十书怀出律不改》中写道:“书画萧萧余宿墨,文章淡淡忆儿时。”5月14日,我在沙田买到1993年出版的《汪曾祺散文随笔选集》,其中就有八篇忆儿时的文章,篇篇淡淡如细雨。但我不禁联想到“无边丝雨细如愁,”曾祺这样的性情中人,回思往事的细雨能没有淡淡的哀愁吗? 他的往事中也包括几年的“右派”生涯啊。他在1991年写的《随遇而安》一文中谈到他当“右派”的经历和感受。文章一开头就说:“我当了一回‘右派’,真是三生有幸。要不然我这一生就更加平淡了。”真是“下笔如有神”!其实这淡淡的“微言”岂止是“细如愁”而已,他说“人到极其无可奈何的时候,往往会生出这种比悲号更为沉痛的滑稽感。”文章结尾处,他终于慨乎言之: 中国的知识分子是善良的。曾被打成右派的那一代人,除了已经死掉的,大多数还在努力地工作。……他们对世事看淡了,看透了,对现实多多少少是疏离的。受过伤的心总是有璺的。人的心,是脆的。为政临民者,可不慎乎? 曾祺对政治并无兴趣,却一再被莫名其妙地卷入政治的旋涡。一个“先天下之忧而忧”的人文天才,他的心是脆的,身经数十年家国之痛,无论他多么宁静淡泊,他的灵魂能够不泣血吗?他语重心长地留下一句话:“为政临民者,可不慎乎?”言犹在耳,宛如春潮,他已经走了七年了。 来源:[文汇读书周报] Post by gemonv @ 带一本书――从美国到巴黎 作者:朱学勤
04/08/17 带一本书 ―― 从美国到巴黎 作者:朱学勤 gemon按:朱学勤文中所提到的三本书尚且未读到,而林达夫妇的现代田园已令我心动。这样的生活为我所喜羡,而绝无尝试的勇气。他日弥来这几本书,望梅止渴。 林达写过三本有关美国的书:《历史深处的忧患》、《总统是靠不住的》、《我也有个梦想》。这些书深入浅出,不是专业著作,却比专业著作更能帮助中国读者了解美国的社会,美国的制度。我把这三本书列为研究生入学以后的首选书目。现在林达推出了第四本:《带一本书去巴黎》。她以一个经历过美国生活磨炼的中国人眼光看法国,看出了很多门道。我恰好这个学期开设一门新课,牵涉美国革命与法国革命对比,于是再把这本书列为这门课的参考书目。我看重这些书的根本原因,在于我接触了不少赴美留学的同代人,多数让我失望,只有林达选择的这条写作道路令我惊异,由惊异而生敬佩。 我与林达五年前偶然相识。我见过他们夫妇生活的美国农家环境,实地体验过他们的生活。林达回过一次上海,我请她来学校与我的几个研究生见过一面。她只要求与学生随便聊聊,不要有一本正经的学术礼仪,她受不了这个。 林达初去美国,即打定主意,离华人而行,扎到美国社会的最底层,到远离城市的农业地区,第二次 “ 插队落户 ” 。我到那里的时候,曾惊讶他们的生活勇气:南方农村,前不着村,后不着店,只是一个百年前的老屋。没有院墙,却有一个将近五十亩的老树林。我羡慕他们有那么好的树林,可惜华人、留学生集中在大城市,都不愿意屈尊居住这样带树林的老屋,尽管这里的房价只相当于城市里的十分之一。 我在那个树林里散步,能看到野鹿出没,也能看到北美小狼的踪迹。听林达说,在他们放洗衣机的那个陈年小谷仓,有一次把手伸进洗衣机,还碰到过一个冰凉的身体在蠕动,估计是响尾蛇。离他们最近的邻居也在好几里路之外,而且没有一个华人,却有像 “ 汤姆叔叔 ” 那样的黑人,还有六十年代参加过 “ 三 K 党 ” 的美国农民。就是这些邻居告诉他们的美国往事,使他们突破了聚居城市的留学生们的狭隘眼界,也发现了教科书里天天在教导人的荒谬成见。他们最早萌发冲动,以书信体写作那三本有关美国历史和现实的书,就是这样开始的。 林达原来的专业就与艺术相关,能写,也能画。前三本书里没有插图,此次《带一本书去巴黎》,第一次出现她自己手绘的插图 ―― 巴黎市景和建筑,也很耐看。她选择的生活方式是:半年劳作,半年写作。她的劳作并不是我们在美国经常见到那种艺术家在地铁车站给人画肖像或卖画,而是彻底的体力劳动与自食其力。她开着一辆运货车,外形有点像中国常见的 “ 依维柯 ” ,里面装满各种小艺术品,走府过县,赶集出售,多与美国的乡下人打交道。有时候长途跋涉,要越过好几个州界。 我曾经在一篇文章里说, “ 圣诞来临,有两个小贩从南方开车来波士顿看望 ” 。他们为 “ 小贩 ” 二字笑弯了腰,却喜欢这样的称呼,觉得很贴近 “ 劳动人民 ” 身份,他们害怕被看成是专业学者、专业作家或艺术家。夏天我去南方,也曾经跟车到一个地图上查不到地名的小地方, “ 赶 ” 过一次 “ 集 ” 。车停稳,先搬出众多木板搭制简易货架,将待售的艺术品一一摆上;天一黑则把这些货架还原为长短不一的木板,收回车内。一天下来,腰酸背痛,他们笑话我是 “ 中国干部参加美国劳动 ” 。 赶集的日子从五月到十一月,天冷叶子一落,数一数半年挣的辛苦钱够一年食用,他们也就安心收工不干。从秋天到冬天,他们是回到老屋,砍一点自家林子里的劈柴,点炉子生火,在火炉边阅读、画画,写作 “ 我有一个梦想 ” 或者 “ 带一本书去巴黎 ” 。 他们在美国的生活,有一点波西米亚气息。和所有去美国的华人一样,他们当然也有 “ 美国梦 ” 。这个 “ 梦 ” 很简单,只是自由地呼吸,自由地劳动,自由地写作。他们没有精神负担,一定要挣出一个脸面带给中国老家看,也因为生活在底层,比那些挤在城市里的留学生更能看到一个真实的美国社会。他们只是见所见而写,闻所闻而写,随兴而起,随兴而止。只是一个低调、平实的眼见为实,民间而自由地写作,倒反而写得好,写出了一个真实的美国。 我在那里的时候,不免与那些在美国校园里跟随美国教授突然拔高音调的留学生辩论,也有过与从前的落难挚友后来成美国老板的成功人士意见不合,拂袖而去。但是到了南方,到了那个乡间小屋,在那个老树林里走一走,就算见到北美小狼的脚印,心态却反而平静,用他们的话来说,改正了我的中国病: “ 刚忿 ” 。我是不可能有这样的小屋了,却怀念他们那种清贫而丰富的生活。我因此而要求学生要重视这些并不是用来评教职,而是在自家火炉边用自家劈柴取暖而写成的通俗读物。这样的书,在知识界很难出现。我甚至认为,在南方农舍,比在哈佛的日子能教给我更多的东西。不仅仅是书,更重要的是怎么写作。健康的书籍来自健康的写作,而健康的写作只来自健康的生活。
Post by gemonv @ 一个书呆子留学生的心路历程 zt
04/08/12 一个书呆子留学生的心路历程 老踢 一个清华学生在香港留学受到的心灵震憾 98年本科毕业,又顺利地被保研,当时的我只是一个憨憨的书呆子,纯洁的如同高中生,在清华这种和尚庙一般的理工学校里呆了四年,女孩似乎是山下的老虎,神秘得让我一见就脸红心跳。未来是什么对于我就是“读完研再说”,反正成绩还行,不读白不读。天上掉了馅饼,用我的兄弟的话来说。香港正好回归一周年,教育部要选派一批本科毕业生去香港科技大学读研,以加强两地的教育和科研交流。清华当然要占不少名额,系里的几个牛人去了美国,所以这个饼就掉到了我头上,确实是个不错的饼,不用考G、考托、 全额奖学金,连什么手续都是学校和教育部包办了,我分文不花,后来香港科大的联络人抱怨中国的办事效率和程序烦琐,至于怎样的麻烦过程,我至今都一无所知。 香港科大 就这么糊里糊涂地来到了香港。依山傍海的科技大学美得如同世外桃源,现代感的建筑更让我们爽眼。当时的一个哥们说:“妈的,就是用银子在荒山野岭堆出来的,这样的物质条件算是让我满足了。”后来得知就是亚洲最美丽校园,倒也丝毫不怀疑。据说是香港政府感到了贸易和服务的优势正受中国沿海城市的挑战,而科技就是竞争力,就下了狠心投钱建了这学校,请来了学者。耗资400亿港币,相当于微软公司一年的纯利。组织的参观,教授的讲话,英语的培训很快就过去了,当时的新奇兴奋也褪得干净,每天面对这青山海景,最后也麻木得没有感觉了。由此可以推测娶一个漂亮老婆是没有多大意义的,如果不是为了炫耀。教授大多是华人,台湾和大陆出身的不少,反倒香港人是少数派,很多都是在北美的名校里拿了PhD,奔这里的高薪来了,他们的PhD头衔总要和名字相片挂一起, 挂一辈子, Harvard和Standford之类的当然就香了。正教授可以一年拿到一百多万港币,也就是一个月可以买小汽车,比一般的美国大学高。知识真的值钱了,让我们充满了对未来的向往。有回和教授们吃饭,谈及大陆大学教授的待遇,他们就感慨:“知识分子真被廉价到了可耻的地步。”我们也无话可说,反正不是我的错。然而钱不是好拿的,很多教师正是三十出头,教授职称还未到手,和学校只是几年合同,其他的学者也不断在申请进来,所以压力颇大,辛勤程度比公司打工仔有过之而无不及。既然自己做学问要紧,培养学生的事就要往后排了。刚近来时很多教师和我们亲切讲话,之后就不见了,好久不见就不认得。研究生当然有导师的,只要自己不去找他,他是肯定不会找我的。上课之后就是绝对的自由,当时自由得很是惬意。 萧伯纳说人生的苦闷有二,一是欲望没有被满足,二是它得到了满足。这话的确是部分的真理。当我住在这绝世美丽的地方,可以随心所欲的去商店买东西不用担心付不起帐,可以任意的支配自己时间时,最初的半年里,却发现情绪每况愈下。西方化的建筑设计将个人的所谓 privacy保护发挥到极致,进了宿舍就基本感觉不到他人的存在,同单元的人也有独立的卧室,大家都是进了房,将门一关,隔离了,谁也不好意思去敲门。刚来时认识的一伙人,后来发现根本遇不着,如同消失了一般。同住一起的是三十好几的叔叔级人物,偶尔可以说上一两句话,却永无可能说很多。大家都像是住在不同的空间里做研究,忙碌的无瑕顾及他人。 平心而论,对于一个成熟的研究者,如果他有确定的目标和兴趣,对生活人生都不再有不切实际的幻想,准备投身科学研究中,那么这里真是一个好环境。但是我种茫茫睁着无知的眼睛的毛头小子,却是完全另外的感觉。 那种茫然的苦闷感觉真是难以描述,找不到人玩,只是将窗户开了又关,关了又开,不停的喝水,仍然感觉不舒服。怀念在清华的破楼里相互串门打闹的日子,怀念抱着篮球在走廊里叫一声就应者云集的日子,可是怀念解决不了问题。以孩子的心理去进入成熟严谨的环境,不可不说是一次考验。 多年的功利教育的辛勤培养,我一路顺当地走过来,发现完全的上当。我在成功的通过了一次次考后,最终都不知道我为什么要通过这些占距人生的考试,这个所谓的优秀学生只是在不停地让自己去符合那个“优秀”的外在标准来麻痹自己的虚荣心,而自己,那个真正的自己却一直没有存在过,没有发育过。我学的任何课程都无法帮我解决当时的苦恼,那么每天学那些微分方程又是为了什么?还去为了父母的微笑,人们的赞许吗?年年得奖学金的清华毕业生是了这么一个怪物:不知道自己要什么,也不知道生活是什么,对社会毫无接触,二十出头,可是见女孩子就一身不自在,会解各式各样的方程,却不能解决自己的困惑,硕士博士的路就在眼前,可是不知道还应不应该这样走下去,这状态难道就是我的追求?一个智商还不错的人努力多年就变成这样? 这是一个问题,很早就有了,只不过太晚地暴露出来,我相信这样的问题依然将被很多师弟师妹们面临,我相信在清华依旧有很多像我当年一样的学生。当看到他们天真的讨论: G 2***, 托 6**,GPA 3.*, 学校名次Top **, 仿佛几年的辛劳就只为那么点数字,人生的终极标就是 go abroad. 我无法不为他们忧虑。这也是促使我写这篇文章的主要原因。 很多人没有对做研究的真正兴趣,但是用尽了精力去获得一个去国外做科学研究的机会,就洋溢在掩饰不住的喜悦里,甚至对人生毫无真正规划,对自己的兴趣一无所知,为出国而出国,那将在告别父老乡亲后去迎接苦闷的开端。 香港的学生很实际,决大多数本科毕业就去赚钱,三十之间为结婚买房奋斗,如果告诉一个香港人说你二十八了还在读博士,他会觉得你很失败,可能是根本不会赚钱。而留下来读博士的香港学生,就是真的很喜欢作研究的人,扎实地做事,他们的认真让我们一批朝三暮四,心猿意马的大陆学生汗颜。 生活在香港 都说香港是弹丸之地,其实一千多平方公里的面积也不算小,不过大多是山,可利用的地方不多,很多商业区都是添海造出来的。亚热带的气候,又在到处是山和海湾的地方,风景当然好。香港的气候比北京舒适一万倍,冬天冷不了,夏天也不太热,甚至没有明显的四季感。只是上半年天气有些潮。成天都有湿湿的感觉,北方人有点受不了。 香港的交通极其发达,公共车从不拥挤,也很少堵车,可是香港的道路比北京的窄得多,车也不会少,布局和管理更好而已,看来北京走向国际化还须努力。这里是名符其实的购物天堂,东西也不算贵,电器和服装可能比北京便宜,特别是国际名牌,由于没有关税,肯定要比大陆便宜。所以不必带很多衣服来,足够便宜了。但是服务业,比如吃饭,理发,涉及到员工劳动和地租的就要比大陆贵好几倍。可以随便往来深圳也是在香港的一大好处,一天可以轻松来回好几次,在香港读书的学生可一得到香港的临时身份证,加上护照上盖个章,就可以自由出入境了。 常有人问及香港的影视明星,可是到了香港就觉得那些人也只是打工仔,背后是更有影响力的老板,一旦老板不想捧了,明星就会很快消失,新人会取而代之。看到他们卖力地载歌载舞,其实也是生存需要,在商业社会里那是绝对的驱动力。 香港的金融和资讯服务相当发达,在所谓第一世界里也算相当突出,可以很便宜的享受到信用卡,电讯,互联网服务,因此有些人在香港呆久了再回来反而不适应了,主要就是这些方面,当然还有其他制度等软件原因。 说到学校的生活,物质条件比国内任何大学好,甚至条件好过美国不少学校,香港的学生很少住宿学校,所以一到周末放假学校就很冷清。通常大陆学生独享学校设备,偌大电脑房和运动场,舒服的游泳池,都有不少美好回忆。学生宿舍条件不错,可以作饭,自己作比在餐厅里吃来的便宜,所以大陆学生会乐此不疲,周末常三五成群,作吃的为乐。餐厅里中西餐都有,中餐以广东口味为主,忙起来时以营养为重,口味不对也只能将就吃了。 现在在香港的大陆学生不算多,总共有四五百人,各个学校都有学生联谊会,是比较松散的组织,也有一些机会认识朋友。周末会组织放放电影,搞舞会。临近考试或论文时,谁也没心思搞活动。香港的学生很好打交道,在成熟的社会里长大的人,心理相对简单且好玩,不像一些大陆学生常常过分盘算自己的明天,将自己逼的很累。他们对大陆也渐渐感兴趣,虽然他们常常不知道湖南和四川,只说得上秦始皇和毛泽东。只要主动点和他们交流,是可以结识不少朋友的,粤语不是障碍,很多人可以听普通话,而且,广东话不难学,不留神就长进不少。 关于工作机会 很多人就终于跳到北美去了,大多还是接着读书,从这个意义上讲,香港只是跳板。在香港留下工作的机会不多,如果在进香港的第一天了解这一点,是有好处的。也有回祖国的,我就是,所以我在这里写文章了,看到很多朋友询问去香港读书的问题,作为过来人,就写了这些,如果能给这些朋友提供一点有益的信息,就很满足了。 上次写了文章发表在海外学子版,很多朋友给我回信,给了我很大的鼓励,真的没想到过自己的东西会给别人带来影响。留学的经历给了我很多,几乎是一个脱胎换骨的过程,在一篇文章里是不可能都讲完的,所以我再写一个续集,好莱坞搞续集纯是为赚钱,我呢是什么都不图,万一有 ppmm看了之后找我,最爽不过。将心底里的一点点“龌龊” 都暴露出来,可以痛快讲了。 凡事都是虚空 来自发展中国家的人,难免在神情上都多一丝生存紧张,中国在海外的留学生尤其让人感觉到这一点。看不到出自内心的笑,连谈话时也似乎只有一个主题:今后有什么打算?每做一件事,都在问自己:对我有没有好处? 坦白的说我自己刚到香港时就是这样,只觉得自己多么没着落,无根无底的飘在他乡,我要努力啊,绝不可浪费自己的任何精力,房子,车子,名誉,地位,还有漂亮老婆,我什么都要啊。要学最能给我带来利益的东西,去做最有利自己的事情,直到我成功。 当时我就是这么典型一????, 到现在我都想这样痛骂自己。 数学指出函数的极大值往往在最不稳定的点取到,人追求极端就会失去内心的平衡,到时候就不难体会到数学原理的深刻。我很快让我的????心理逼到无路可走了,对所学的东西怀疑,担心自己变成书呆子,对自己有信心,找不到真正的朋友,找不到让身心平静的乐趣,每天都在心潮起伏。最后我去找学生辅导员。愚蠢的诉说倒不多提了,不过我记得他大胡子的脸有了微笑,眼睛里放出宽容而温和的光。他告诉我觉的我很有意思,他第一次遇到这么坦白的学生。“那些东西有什么意义呢,你怀疑得很好。“之后就翻出圣经来,给我读某些章。 Everything is meaningless.竟是圣经里的话语。 那是我看到的最为震惊的一句话,也是我后来觉得最深刻的一句话。中国人很难理解,对在功利教育里熏陶过来,缺少人格教育的中国学生,更无异于晴天霹雳。 成绩,offer, 学位,这样那样的好处,每天拼命算计的东西有什么意义?假设你突然死掉,世界将会怎样?世界将一样绚丽,地球转的一样快,太阳系每天在宇宙中换一个位置。大海还是大海,波涛还是波涛,一样的花开花落,潮起潮落。你的亲人可能会掉眼泪,但是周围的人在三个月内将你忘个干净,那是你曾经那么在乎他们怎么看你的一群人啊。如果上帝存在,在他的眼里,你是多么可怜的小虫子,在活着的短暂岁月里,在最美好的青春里,都不曾快乐过,用尽心力去聚集一大堆外在和心灵没有关系的小东西,只是出于对未来的没有信心,小小的心灵在接近熄灭的一天还在发出那个愚蠢的声音,让你忙碌,让你忧虑的声音:我要,我还要。天底下充满了这样的小虫子,当一个离开了,又有一个来了,做着同样的事情,汹涌着同样的小小念头,受着同样的煎熬。 于是上帝要感慨了:虚空的虚空,凡事都是虚空。已有的事,后必再有;已行的事,后必再行。日光之下,并无新事。 已过的时世代,无人纪念;将来的世代,后来的人也不纪念。 ------圣经 旧约 传道书我不是在传教,当时的辅导员也不是在传教,但是让我立刻看到自身的渺小,物质追求的虚妄,内心的愚昧。看看资本主义的学生辅导,是不是比我们这边高明多了?马哲曾帮助过我们什么? 不要忧虑 “不要为明天忧虑,天上的飞鸟,不耕种也不收获,上天尚且要养活它,田野里的百合花,从不忧虑它能不能开花,是不是可以开得和其它一样美,但是它就自然的开花了,开得比所罗门皇冠上的珍珠还美。你呢,忧虑什么呢? 人比飞鸟和百合花贵重多了,上帝会弃你不顾吗?” 一个朋友告诉我,他在等美国 offer 的时候,常常梦到接到牛校offer, 过度兴奋到醒,更为郁郁,感慨 “但愿长醉不复醒”。 这样的故事大家听了不会太惊诧,由此不难理解《儒林外史》中的进中举了。 而得到offer的人到了海外,往往要经历更多的梦醒时分。 为什么活得这么累? 生命本是如此美丽,连飞鸟和野花都可以尽情地享受上天的恩赐,而这些有高等思维的聪明人,却活活让思维搞得神情郁郁,哀声叹气。 常有人感叹西方人笑起来那么真实,那么出自内心,探讨起来,又归结到他们更有钱,他们的社会更发达。可我觉得那不是原因。原因就是他们比中国学生更接近飞鸟和野花罢了,更接近《阿甘正传》里的弱智罢了。他们更天真,相信那个万能的上帝会永不遗弃他,所以他们可以少想很多的问题,反而过得更顺利,在团队里表现得更凝聚,因为过分的私心是无法向大家共同的上帝交代的,他们可以很快做出一个Microsoft,一个Dell,但是大家可以看看中国的北大方正,联想,新浪, 管理层一年的地震比台湾还多, 这么多年来,连冲出亚洲的野心都没有真正实现过。 这难道不是上帝给西方人带来的好处,耶稣说信我就可以得救,不管这个上帝是不是虚拟的,但他在事实上填补了人性的巨大空白,人家的Microsoft 就证明了他的存在,正如计算机的虚拟内存,尽管虚拟,但事实上的作用是巨大的。中国学生总是怀疑这个看不见的上帝是否存在,更在私下里说,他对我能带来好处吗?其实中国人什么都不信,只信好处,从古时的考八股起,读书就是为了好处。因此,大家每天活在害怕没有好处的忧郁里,想靠自己小小的思维,在着巨大的世界系统里去谋取好处,上帝忍了泪水,背过脸去。 思维的无奈 我并不主张虚无,尽管我在上一篇文章里尽力去指出物质追求的虚妄。正如萨特认为,人生本是本无意义,但是怎样摆脱虚无却是有意义的。王朔的意义在于砸碎那些没有意义的假崇高,伍迪.艾伦的意义就在于不断指出人生的荒谬。如果一切都是那么可笑,我们怎样面对每天的24小时? 但是活着就是这么简单,它只是一个过程,简单而自然地发生,以至于任何干扰和关注都是多余。就像飞鸟掠过天空,野花静静地开放。能把什么东西叫做现在吗?你能占有什么东西吗?一切的意义只在时间的流动的河中。就像一团火,哪个燃烧的过程才叫火,一旦过程停止了,火不存在了。人的思维在作怪,它是一个双面的东西,它不总是带给我们好处,虽然我们对它有那么多自信。 思维在很多时候严重地干扰了那个自然的生命过程,它在想单个的状态好不好,值不值得,合不合规范, 能给自己带来什么,所以我们很快变得不快乐,不安稳,再也无法享受那种自然的喜悦了,正像被摄像的人,他的表情立刻不自然起来。恐怖片里的鬼魂可能一直不曾出现,人们却开始牙齿打颤,是被自己思维折磨而已。学计算机的朋友肯定知道操作系统将一个进程悬挂起来的意思。人的那个蠢笨不堪的思维,凭什么要常驻内存?它那么长期的运转,又真正解决了多少问题?为什么不在必要的时候悬挂它,去享受生命的自然? 明白这一点将改变你的生活,思维会使你陷入矛盾,很多时候它是多余的,用心去体会,甚至用毛孔去感受就足够了。当你不再判断,不再分辨,不再比较,不再权衡,你就立刻、和谐起来。“采菊东篱下,悠然见南山”。那时,还用考虑什么呢?“此间有真意,欲辩已忘言”,连言语都是多余,因为言 语来自思维。佛陀的捻花一笑,详和的神情,虽静坐,似乎已飞跃世间一切,他坐在了那个生命的根本之上, 再也没有一丝的不和谐。 读书的时候,我常常到海边听滔声,坐下来看着太阳落下,那会是我一天最美好的时间,当太阳没下去,晚霞渐渐褪去颜色,波浪依然轻轻拍打岸边,幕色从四周将我围过来,静默中我会在心灵里升起喜悦,感觉到冥冥中那个永恒的力量,它在紧紧将我抱住,天地万物和我一样同在,也被温和地抱着,我将永不孤独,永不伤心,永不绝望,因为那力量就一直在那里,将永远在那里,我是它的恩赐,我的灵魂从未像那时一样枝繁叶茂,内心从未像那时一样宁静和谐。 我不用去分辨那种力量,是上帝也好,上天也好,老子说的道也好,有什么关系呢?分辨只是是思维常干的蠢事罢了。所有的心灵都是一样的,所以我相信所有人都有那个和谐的状态,就像收音机有那个频道一样,只不过太多人没有调到过。太阳,大海,清风明月,鸟语花香,生生不息的物种,是多么大的恩赐啊,只在我们断暂的生命里才可以感受到,可是太多的人从不念及。他们将自己全部地交给了少得可怜的脑细胞,心灵交给了那个拙劣的 CPU, 时时刻刻在做狭窄不堪的运算和判断,所以才会长时间挣扎焦虑,只看到85分和90分的区别, 5000元月薪和10万年薪的不同,牛校和烂校的分辨。所以“郁闷”,“无耻”,“倒霉”,“不爽”,“急”,这样的词汇就开始在嘴边泛滥了,就像破电脑的出错提示一样多。 我在香港学习的日子(之四) 本没有打算再写很多了,关于人生的刨根问底本来就是沉重的课题,无异让学业繁多的学子们再怀疑自己,平添忧虑。倒不如多说点逗乐的事,每天多嘻嘻哈哈一阵。前不久见到北大的一个女生,说我前面介绍香港的文字很实用,后面的文章就越来越看不懂了,可以理解,并不是所有的人都要像我一样想这些问题的,特别是女孩,一天多说几声“挺好的”“好温馨哟”就算过得不错了,古今中外都不曾出过一个女哲学家。 但是,这位未曾谋面的北大师弟在等我的续集,谢谢你,xmdl(阿扁鱼), 我不愿让你失望这一篇是为你而写的。 我们看的人文书前面提到的女生就问我,在留学过程中最大的收获是什么,我回答是长了见识。就像在小地方呆久的人出来见了大海,这个收获大得很。所以我渐渐地学会了真正的谦虚态度,越来越承认自己所可以理解到的,可以认识到的只是这世界的太小一部分。在我的脑力范围外有太大的空间,从这一点来看,我们每个人都对自己有过多的自负,每天都在或多或少的干着作井观天的蠢事,争论着盲人摸象的争论。 清华北大的学生的人文素养,我想,很多来源于图书馆的人文书籍,因为喜欢读书的学生多半在那里搬书回来看。可是那些书多产于七十,八十年代,基本上是被一把姓马的刀阉割了的太监式的书,我不怕得罪人。怎么阉割法?举个例子,“总体而言,宗教是唯心的,错误的世界观,被统治阶级利用来麻痹被统治阶级的广大人民...”从此,你知道了这一点,你么读释迦,读耶稣,读老庄,都觉得如同太监一般阴阳怪气。在红色的年代里,马刀所向无敌,包括孔夫子到孙中山,从曾国藩到蒋介石,都少有可以逃脱的,因为他们有“阶级局限性”。 但是我到了香港,就看到了很多台湾的书,很多香港的书,原来这些书本不象太监的,甚至不比姓马的书少阳刚之气,可以读得让人忘食,哎,可怜它们的被阉。这些都是我以前脑子以外的东西,所以我立刻知道要谦虚了,人总是受着他的经历和环境的巨大局限,他甚至不意思到,没有选择地被限制隔离着。 耶稣呢,用我们的眼光看,他太失败了,没有妻子,没有儿子,没有房子,没有财产,没有地位,最后还要被钉死,他只是游走于四方去救助受苦受难的人们,他有余的眼光总是看到了世界的外面,因为他也到过更高的维度里。 庄子至今看来还是活得最浪漫最洒脱的中国人,他是超脱的同义词,他也是高维空间的蚂蚁。 去读他们,去体会那种来自另外一个维度的智慧的震撼,尽管你可能无法改变无奈的现实,但是可以深刻地改变自己,尽管无法摆脱沉重的肉身,依旧无选择地活在平面上,但是,心灵获得了自由。愿意升起你的心灵吗? 我在香港学习的日子(之五) 每个人都是独一无二的,而且我们永远只能是自己,卢梭说的,对于整个世界我微不足道,但是我对于自己确是全部。事实上我们只对于自己重要,如果我死掉了,没有几个人会在三年后保持对我的记忆,如果我痛苦,没有几个人会有真正的同情,因为太难了,每个人都无法了解我的意识。 所以我们要独立,活着就是成为自己,那个独一无二的自己,去寻找自内在的完美与和谐,去实现句那没有选择的话: I am who I am。 Simply because I am not and can not be anyone else.可是我们受教育,教育的目的就是教我们忘掉自己,去变成一个称为标准的人,不是这样吗?从小学起我们就要评三好,树标兵,学雷锋,学赖宁。老师总是看到我们的恶习,“你那样子不合行为规范,不可耻吗?” 到了大学,我们又自由了多少呢?我们依旧看别人,看典型,看所谓成功者,我们依旧活在要忘掉自己的标准包围中,去bbs看看,似乎所有人都统一了口吻,GRE 2400, 拿了牛校offer, 签了著名外企,找到了ppmm, 牛啊,羡慕啊,爽啊, 历史走到了21世纪,北大和清华人只剩下一副面孔了,每年招了很多新生,最后就剩下了一个。 比较是有意义的吗?作为一个独一无二的存在,作为自己的全部主宰,为什么要什么都和人家比才可以找到意义?为什么当别人考G的时候,我也一定要考,为什么考不过2200就要郁?为什么billgates 成功的时候,我也一定要学计算机?可是自己和别人是多么的不同,些不同难道可以在一些欲念的驱动下轻易的忽略? 崇拜是有意义的吗?明星是需要那样追捧的吗?中国的那支烂球队是需要那么多关注的吗? 当我们倾注希望的时候,他们借此赚到了更多的银子,活得更加嚣张,更加让我们失望,我们是在给富翁们献爱心,爱心那么多,为什么不献给需要爱心的更多的人们,为什么不献给自己,独一无二的自己? 当我们崇拜自己,热爱自己,追捧自己,关注自己,我们就都也是明星了。这样盲从将无法发生,起哄将无法发生,个人崇拜将无法发生。这个意义大的很,至少大跃进将不发生,文革将不发生,我们的经济有可能早三十年走上正轨,现在我们不需要拼命飞跃重洋,中央到地方的官员就不要象现在一样,在亿万人没有工作时还竭力吹嘘7%的GDP增长,就像阳痿的人,为了脸面,郑重地去声名:请看我浓密的胡须,年增长率7%! Post by gemonv @ YOUTH(青春)
04/08/10 青 春 (Samuel Ullman) 塞缪尔・厄尔曼 Youth is not a time of life; it is a state of mind; it is not a matter of rosy cheeks, red lips and supple knees; it is a mater of the will, a quality of the imagination, a vigor of the emotions; it is the freshness of the deep springs of life. Youth means a temperamental predominance of courage over timidity, of the appetite for adventure over the love of ease. This often exists in a man of 60 more than a boy of 20. Nobody grows old merely by a number of years. We grow old by deserting our ideals. Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm wrinkles the soul. Worry, fear, self-distrust bows the heart and turns the spirit back to dust. Whether 60 or 16, there is in every human being’s heart the lure of wonder, the unfailing childlike appetite of what’s next and the joy of the game of living. In the center of your heart and my heart there is a wireless station: so long as it receives messages of beauty, hope, cheer, courage and power from men and from the Infinite, so long are you young. When the aerials are down, and your spirit is covered with snows of cynicism and the ice of pessimism, them you are grown old, even at 20, but as long as your aerials are up, to catch waves of optimism, there is hope you may die young at 80. 青春并非人生的一段时间,它指的是一种心态;青春的表现不在于满面红光,嘴唇红润,腿脚灵便,而在于意志的坚强,想象力的品位,感情的充沛,青春是生命之深泉的清澈常新。 青春意味着在气质上勇敢多于怯懦,进取精神多于安逸享受。与 20岁的青年相比,这一现象更常见于60岁的老人。年岁的增长决不会导致衰老。我们之所以老态龙钟是因为我们放弃了追求。 岁月的流逝会在皮肤上留下皱纹,而热忱的丧失却会给灵魂刻下皱纹。焦虑、恐惧和缺乏自信会使心情沮丧,意志消亡。 无论是 60岁,还是16岁,每一个人的心田都有着对新鲜事物的向往和寻根问底、追求人生乐趣的不泯童心。在你我的心田中央有座无线电台,只要它能接受来自人类和上帝的美感、希望、鼓舞、勇气和力量,你就永葆青春。 如果你收起天线,使自己的心灵蒙上一层玩世不恭的霜雪和悲观厌世的冰凌,即使你年方 20,你已垂垂老矣;但只要你竖起天线去收集乐观进取的电波,那就有希望在你80高龄辞世之时仍然青春焕发。 Samuel Ullman was born in 1840 in Germany and came to America as a boy. He fought in the U.S> Civil War and settled in Birmingham, Alabama. He was a hardware merchant with a great enthusiasm for public service that continues even now, 70 years after his death. In the last few years more than $36,000 from Japanese royalties on a book and a cassette reading of his work has gone to a University of Alabama at Birmingham scholarship fund. Not bad for a man who started writing in his 70s. 塞缪尔・厄尔曼 1840 年生于德国,童年时移居美国。参加过南北战争,后来定居于亚拉巴马州的伯明翰市。他是一位五金制品商,他所热衷的公益事业在他死后 70 年还在继续。最近几年,他的一本书及作品的录音带在日本的版税计 36 , 000 多美元,全部捐赠给伯明翰市的亚拉巴马州大学作为奖学金基金。这对一个在古稀之年才开始写作的人来说是相当了不起的。 太平洋战争打得正酣之时,麦克阿瑟将军常常从繁忙中抬起头,注视着挂在墙上的镜框,镜框里是篇文章,名为《青春》。这篇文章一直伴随着他,也跟着他到了日本。后来,日本人在东京的美军总部发现了它,《青春》便开始在日本流传。一位资深的日本问题观察家说,在日本实业界,只要有成就者,没有哪一个不熟知不应用这篇美文的,就连松下电器的创始人松下幸之助几十年来也把《青春》当作他的座右铭。 其他译本赏析之一: 人生匆匆,青春不是易逝的一段。青春应是一种永恒的心态。满脸红光,嘴唇红润,腿脚灵活,这些并不是青春的全部。真正的青春啊,它是一种坚强的意志,是一种想象力的高品位,是感情的充沛饱满,是生命之泉的清澈常新。 青春意味着勇敢战胜怯懦,青春意味着进取战胜安逸。年月的轮回就一定导致衰老吗?要知道呵,老态龙钟是因为放弃了理想的追求。 无情的岁月的流逝,留下了深深的皱纹,而热忱的丧失,会在深处打下烙印。焦虑、恐惧、自卑,终会使心情沮丧,意志消亡。 60岁也罢,16岁也罢,每个人的心田都应保持着不泯的意志,去探索新鲜的事物,去追求人生的乐趣。我们的心中都应有座无线电台,只要不断地接受来自人类和上帝的美感、希望、勇气和力量,我们就会永葆青春。 倘若你收起天线,使自己的心灵蒙上玩世不恭的霜雪和悲观厌世的冰凌,即使你年方20,你已垂垂老矣;倘若你已经80高龄,临于辞世,若竖立天线去收听乐观进取的电波,你仍会青春焕发。 其他译本赏析之二: 青春不是年华,而是心境;青春不是桃面,丹唇,柔膝,而是深沉的意志,恢宏的想象,炽热的感情;青春是生命的源泉在不息的涌流。 青春气贯长虹,勇锐盖过怯懦,进取压倒苟安。如此锐气,弱冠后生有之,耳顺之年 ,则亦多见,年岁有加,并非垂老;理想丢弃,方堕暮年。 岁月悠悠,衰微只及肌肤,热忱抛却,颓唐必至灵魂。忧烦,惶恐,丧失自信,定使心灵扭曲,意气如灰。 无论年届古稀,抑或二八芳龄,心中皆有生命之欢乐,奇迹之诱惑,孩童般天真久盛不衰。人人心中皆深植一片追求,只要你从天上,人间追求美好,希望,欢乐,勇气和力量,你就青春永驻,风华长存。 一旦追求消失,锐气如同冰雪覆盖,玩世不恭,自暴自弃油然而生,即使年方二十,实已老矣。然坚持追求,你就有望在百岁高龄告别尘寰时仍觉年青。 YOUTH(青春) Post by gemonv @ 活着。平实的活着。
04/08/07 MK后天飞美国,是本科同学研究生毕业后第一个走的,陆续的还有三四个。上个月14号,一个UNV离职,我也借这个机会回了次北京,并在赤峰老家休息了十几天。 在北京的五天,我重新回了园子,借住在同学的宿舍里。我到北京的前一天是研究生的毕业典礼,对于他们来说,七年待在一座园子里的日子终于有个了结了。 七年,就这么过去了。大家一起聊天,似乎都或多或少有一些百无聊赖的感觉,再没有那股成就事业的那种激情飞扬。 “同学少年,风华正茂”。是什么改变了我们?这种改变是基于对生活本质的进一步洞悉,抑或反之?是看淡了所谓的名誉事业,还是意识到那已是过于辽远的水月镜花? 活着。平实的活着。 Post by gemonv @ correspondence
04/08/03 1. 表面的繁华。这几天网上又有两条消息读之触目心惊,一则是济宁副市长劣迹的被披露,一则是农民在看守所刑讯致死。这样的事情已并不鲜,我现在待的地方,我所熟悉的一些亲朋好友也干着权钱交易的勾当。而曾经单刀匹马叫阵官僚体制的悲剧英雄李昌平留给人们的除了惋惜,悲愤,还能有什么更多的感情呢?地方政权阶层的集体性腐败,普通百姓的人权毫无保障,有时候,一切的一切让冰凉的绝望从内心底滋生,因为这病症实在太过普遍,不是一点,不是局部,而是遍布全身,简直让人忧心什么样的灵丹妙药才能医治如此大面积的疾病。仅仅依靠发展经济就可以解决问题么?修补性的体制改革能触及大规模坏死的神经末梢么?真有些担忧。或者,把希望寄托给明天,let it be? 2. 难得在当今这样的生活中镇守一份古典的心境和冷静的自省精神。于物质安逸处,而时时重心灵的充实实属难能可贵了。近百年前,房龙说,人怎样才能以最小的物质需求获得最大的精神满足呢?物质与精神的倚重与平衡大概是每个时代的人们都不能回避的问题。孔子也说,士志于道而耻恶衣恶食者,不足与之议也,君子谋道不谋食云云。倘若求精神的高洁,似乎物质一类形而下之的东西实不足扰心。不过老先生不知在何时何处却也说出“食不厌精,脍不厌细”这样苛刻的要求。论语中的孔子总让我感觉他的言行并非所谓的一以贯之,常有相悖之处。 在追求物质生活之富裕一点上,司马迁与孔子的态度则截然相反.最近在读黄仁宇先生的《赫逊河畔谈中国历史》,其中引用了一段司马迁的论述,“夫千乘之王,万家之侯,百室之君,尚犹患贫,而况匹夫编户之民乎!...富者人之情性,所不学而俱欲者也...若至家贫亲老,妻子软弱,岁时无以祭祀进食,饮食被服不足以自通,如此不惭耻,则无所比矣!”从他看来,贫穷是耻。 于两种态度之间,或许求一个平衡便好?几日前新加坡的一老朋友发给我一篇文章,是讲一个男孩放弃读研机会在贫困山区支教两年的故事.读完后,我给回信说,像那个男孩一样的奉献和高尚,我是做不到的.我只求踏实的平凡的幸福,并在力所能及的情况下回馈身边的弱者。 Post by gemonv @ UN Volunteering Outside the Lines
04/07/13 http://www.unchina.org/undp/unv/newsletter/Vol2Issue3.pdf Volume 2, Issue 3 �C July 2004 UN Volunteering Outside the Lines UN Volunteering Outside the Lines It was National Children’s Day. After work I decided to visit the primary school, Yang Fan again (or “Sailing” in English). This school is the first legal private school specifically for children of migrant workers from the countryside. It was founded in 1999 by a middle-aged man, Zou Yong-an, who quit his promising official career to establish this school. It is well known to many people through the Internet, which is also where I learned of it. I came with some books on prose and education as the first batch of donations by my friends in the National University of Singapore for the children. Together, with tens of children, we watched a short movie and hundreds of the National Geographic pictures in my notebook. Those kids were very small, no older than ten; however all of them had shown basic judgment and criticism on art and beauty. Whenever they saw a marvelous or eccentric picture, they all exclaimed, “WOW!” I got in touch with the school four months ago. One late afternoon, it was raining as I tried to look for the Yang Fan School. I knew the school was located in a district on the outskirts of Chengdu; however I had no idea where it was exactly. To and fro, several hours were spent looking for the school in the narrow muddy streets which were swarming with haggard hawkers riding tricycles, exhausted people dragging heavy rubbish bags, and crowded with illegal motorcars and shabby shelters. Occasionally, children in unsuitable dirty school uniforms passed by, traipsing in the dark. When watching them, one could hardly feel indifferent, and cannot help worrying about how they could grow up healthily, mentally and physically, in such surroundings? Nevertheless, this is the true living conditions of those children. It was already dark when I finally located the school and met the principal Mr. Zou Yong-an, the legendary man. From then on, from time to time I go there to volunteer, spending a couple of hours with the kids or the whole weekend to discuss educational concerns with the teachers. I am deeply touched by the dedication of Zou and his fellow teachers, and their sense of responsibility. I have seen that there is still hope for a bright future for these children who will not be always out of the mainstream of society. Post by gemonv @ 小营子娃,大营子狗 之 15 祸害
04/07/08 小营子娃,大营子狗 之 15 祸害 小时候,村子里最不招人待见的孩子大概就是我,其他的孩子似乎总能和一群大人拉帮结伙。这时常让我产生曲高和寡的孤独。可能也因为我是出了名的祸害有关。 我的劣迹大多源于“嘴馋”,祸从口入,这话也不假。其实让我铤而走险的不是什么山珍海味这类的宝贝,只不过是些瓜实果蔬罢了,你比如一个青苹果,几根嫩黄瓜,或者永远也不能红的西红柿,如此而已。即便就是这些东西,我也只能在夏秋季节体验刺激。这也印证了农村的物质极大贫乏,生活极端困窘,而我又偏偏不具备贫贱不能移的觉悟,再加上满脑子的破坏力无处释放,所以时常做出些鸡鸣狗盗之类的事情来,讨人厌也自然在所难免了。 通常和我一起活动的有那么固定的一个小帮派。在满足口的欲望这一点上,大家通常能非常容易的达成共识,反正一般犯事了真正倒霉挨板子的也就我自己。 北方气候寒冷,几乎没什么好水果愿意长在那嘎达。所有不过沙果、杏、苹果,和成熟期比兔子尾巴还短的樱桃,倒是兔子粪漫山遍野都是。苹果和杏也属稀罕品种,只有零星几家才有的种,树下一般总拴了条狗,一幅六亲不认的样子。所以一夏天真正吃到嘴的水果也就是沙果罢了。 村子上边有一小片种了几十棵果树的小果园。进了三伏天,“花红子”先熟。花红子是沙果的一个变种,大概基因有所不同,生得红是红白是白,像青春期女子见了暗恋情人的脸。 这种果树也只有这片园子有,想吃却是要花钱买的。两毛或两毛五分钱一斤,还未必是好果子。或者老园头干脆就不买,留给自家子孙老小吃,偶尔也会用送一些给那些他们自认为关系铁或有用处的人家,笼络人心。 我们会死皮赖脸的去向人家要,园头即便不看僧面看佛面真给这些娃子爷娘的脸,施舍的也不过是三五个歪瓜裂枣。格鲁什卡的一个小葱头。 他老人家打错了算盘,要是我们真的有这么好打发就好了。没有大舍必有大失。 偷。 Post by gemonv @ 父亲的忠告 (雪城夜话rights reserved)
04/07/07 父亲的忠告 几乎每个人都有一个节日。儿童有六一,青年有五四,老年有重阳,死人还有清明。而我们这些中年人过于乏味,什么节日都没有。不过聊以自慰的是,我们中颇有一些人已经老成得当了父母,所以有母亲节,有父亲节。皆大欢喜。 等一等。真是皆大欢喜吗?不尽然。母亲节的时候,所有的商家铺天盖地地撒广告,让儿女们买好东西去孝顺。如果诸位都像我这样不会买礼物,报纸、电视、广播、电子邮件、网站也都会给你出谋划策,告诉你什么是最好的礼物。父亲节的时候,父亲也有礼物。不过总是不及母亲。根据全国零售联合会( National Retail Federation )的统计,美国母亲节平均给母亲的礼物价值为 98.64 美元。父亲节给父亲的礼物总价值为 86.19 美元。从统计角度看,母亲比父亲伟大,大 12 块。 可怜的父亲。他不仅收的礼少,还得付回扣,比如给儿女一些建议。父亲的皮总是薄的,收了礼,总觉得不要意思,该做点什么。我也是父亲,所以就特别留神本地日报上刊登的“父亲的忠告”。这些忠告确实不错,是 86.19 美元根本买不到的。不妨摘录一些与各位父亲或者父亲的儿女们分享: 本地印第安保留地一位酋长的忠告:
不要害怕尝试,也不要害怕失败。
尽力而为,对己忠实,待人坦诚。
做事情就有后果。有后果是好事情。你得反省这些后果,从中得到教益。 一位不知名的父亲的忠告:
爱他人。
对他人公平。
尊敬师长
最重要的是,记住爸爸爱你。 还有一位父亲是拘留所看守。拘留所看守估计是阅尽人间沧桑,所以特别强调细小时刻如何雕刻着我们的人生。他的忠告是: “有激情就应该全力以赴去追寻。我希望他们懂得生活中什么最重要,什么最使我们幸福。我们必须追寻我们内心的感动。我希望他们每天都感谢我们的在天之父,承认他缔造了我们生活的分分秒秒,也会终结这些分分秒秒。我希望他们善待这些分分秒秒,它们最能改变我们的生活。我要他们投资于每个细小时刻,充分发挥其潜力,因为我们永远也不知道它们会对我们的人生产生怎样的影响,永远不知道它们有多大威力,也永远不知道它们会改变多大的世界。我希望他们知道,人生的每个时刻都是重要的,叠加起来就形成了我们的整个人生。” 一位神父每天晚上对孩子说的话: “上帝保佑你。我爱你。明天早上见。” 一位退伍老兵给孩子的忠告: “我给孩子的忠告,是让他们记住我在海军陆战队时被灌输的价值观:要瞄准!要诚实!自豪、荣誉、尊严地度过一生。” 还有一位父亲,不知是什么来历,只看到他一身飞车党打扮,抱着孩子坐在他的哈雷摩托车上。他的忠告是: “要像知道自己哪天完结那样去生活。尊重值得尊重的人。小事就别斤斤计较了。 给出这些忠告的父亲都配了照片和简介。从照片和简介上看,这些爸爸们有的是印第安人,有的是白人,有的是黑人,有的是拉丁裔。从职业上看,有的父亲是神职人员,有的是经理,有的是监狱看守,等等。从做父亲的经验上看,有的是刚荣升父亲职位,有的已经是子孙满堂。 但有一点是共同的,没有任何一个父亲的忠告是让孩子成功,让孩子成名。还有一点是共同的,所有的父亲都告诉孩子们如何获得真正的幸福。 2004年6月25日 10:31 http://family.mblogger.cn/berlinf/posts/5816.aspx 雪城夜话 Lessons from Dads There is a special day for almost everyone. Kids have Children’s Day. Young people the Youth Day. Old folks have Chung Yang (September 9 of lunar caldendar). Even the dead have Qing Ming Festival. We middle-aged people are so boring that we actually don’t even have a holiday. Fortunately, some of us have become so old that we are fathers and mothers. So, we have Mother’s Day. We have Father’s Day. Everyone is happy. But wait a moment. Is everyone indeed happy? Not necessarily. When Mother’s Day comes, sons and daughters are showered with commercials that stimulate them to buy something nice for their moms. Even if you are as gift-phobic as I am, you will receive torrents of “gift ideas” from newspapers, TV and radio programs, E-mails and websites. Yes, when Father’s Day comes, dads receive gifts too, but never the kind of gifts moms receive. According to a survey by the National Retail Federation, the average person dishes out $98.64 on gifts for mom on the Mother’s Day, while dads get only $86.19. Statistically, moms are greater than dads, by 12 dollars. Poor dads. They not only receive more inferior gifts, they also have to give some back, such as some good advice. Dads are inherently thin-skinned. When they receive something, they typically feel they do not deserve it. And they think they should do something, hence the advice. As a fellow dad, I read “lessons from dads” in the local daily newspaper with tremendous interest. Here are a few pieces to share with dads, or sons and daughters of dads. Such advice can never be bought with 86.19 dollars. Advice from an Indian chief in the local reservation : “-Don’t be afraid to try anything and don’t be afraid of failure. -Be the best you can and you must be truthful to yourself and honest with other people. -There are consequences to your actions so consequences should be good ones. So you would have to look at their consequences to know their accomplishments.” Advice from an unidentified Dad: “-Love others. -Be fair to others. -Respect your elders. -Most of all, you’ll always be loved by your daddy.” One dad work for a detention facility. Here he must have seen a lot, and the job has given him reason to emphasize that our lives are carved by the small moments. His advice is: “To diligent in the pursuit of their passion. I want them to understand that in identifying what truly makes a difference in our lives and truly makes us happy, we must search for what inspires us. I want them to acknowledge daily that God our Father is the author and the Finisher of each small moment that encompasses our lives. I want them to make the most out of each moment in life because it’s the small moments in our lives that make the greatest differences. I want them to invest in the potential of each moment because we never know the influence that it may have, the power it can create, the lives it can touch, and the world it can change. I want them to… carefully consider how each moment is the greatest moment nd a building block for the rest of their lives.” A priest’s words to send his kids to bed: “God bless you. I love you. See you in the morning.” Advice from a marine corps veteran: “The advice I would like to be remembered for is the same values instilled in me by the Marine Corps: ‘Shoot straight, keep it honest, and live your life with pride, honor and dignity.’” There is another dad whose background remains unidentified. One can only see him holding a newborn son, on a Harley. And his advice is: “Live your life like you know the date of your departure. Respect yourself and others who deserve it, and try not to sweat the small stuff.” All advice was accompanied by photos and short introduction. From these we can see that among the dads are Indians, whites, blacks, and Latinos. By profession, these dads are priests, managers, prison guards, etc. By experience some are new dads, some have grandchildren. One thing, however, is common. None of these dads give advice on how to achieve fame or wealth. There is another thing their lessons share: pursue true happiness. Post by gemonv @ my daughter
04/07/06 上传者:高巍 上传时间:2004-7-6 13:48:04 文件大小: 52.19 KB 说明:my daughter Post by gemonv @ 在成都 11
04/06/28 1.一个川大草根NGO--Green SOS的负责人打电话来,说有人想做志愿者,看我有能给点儿什么帮助。我与他们约在了星期天下午。 中午在文殊院与一个印度哥们一起吃完午餐后正在放生池旁溜达,手机响了,是他们已经过来了,一男一女两个人,男士姓何,是一家药业公司的老总,刘女士则是川大的教授,科院的心理学博士。 文殊院里喝茶休闲的那地坐满了人,我们前后转了一圈也没个空位。这也是成都一大特色。大家说还是找个安静的茶馆吧,也好好聊聊。我住所的门口就是一家茶铺,老板是一对姐妹花,偶尔我出来,一杯茶十多块钱坐上一下午。 来到铺子里,老板都不在,是两个十四五岁的愣头青在服务,穿着带蓝竖条子的白衬衫,好像少年犯。 大家落了座,介绍之后,俨然已是老朋友一样谈笑起来。何先生是一个很真实的人,言辞恳切,没有任何虚假做作的东西,而刘女士则学识渊博,谈吐不俗。 何说,他很迷茫,他需要帮助。 “你现在是在挽救弱势群体,”刘插进话来说。 尽管有很的地位,有很可观的收入,但他感觉到一种漫无天日的无聊像一张不可挣脱的大网罩住了他。他想寻找一种不同的活法,重新开始。才三十八岁,难道就这么过下去?难道就这么白白地空耗了日子?现在日复一日的生活让他失去活的激情。 他的这种感觉,我很能够理解。当我们曾经孤注一掷追求的东西终于征服时,曾经专注的目标失去时,内心一定有一种强烈的怅然若失的情绪,倘若在我们人生的航图上没有新的方向。 在四川的茂县以及汉元,有两个扶贫的组织在工作。我说,也许可以去那里看看,是不是有什么事情可以做。如果可能,我们下周末去茂县看一看。何的心事此时似乎消除了许多。 2.女博士与男人解放运动 Post by gemonv @ 关于一种幸福
04/06/24 发信人: airylea (轻快*六月午荷), 信区: Beauty 标 题: 关于一种幸福 发信站: BBS 水木清华站 (Wed Jun 23 13:07:11 2004), 站内 中午吃饭时候和同事聊天, 真是很感慨她的家庭,简单敲上来说一下 她和LG已经结婚快15年了,可是恩爱如初,用一个她自己作的比方来说,就 好象两个人在一起向前走, 走啊走着,看看对方走到前面去了,她就赶紧加快, 超前去,对方又赶紧追上来...从认识到现在10多年了,就是这么比着对对方好 的,你对我好, 我对你也好,两个人在付出付出,而且是快乐的付出. 难得就难 得在两个人都是如此开心的不计较得失的,放心地付出. 用她自己的话说"这叫 什么劲头" 要是一个人在前面跑了,等等后面的不来,你是继续跑呢,还是原地,或者回 头去找??这一回头去找, 完了,这辈子的相处模式就这样了... 具体怎么怎么对对方好,细节就不多说了,以前老感慨有的男生就是作事情 没有主动性...可是,真的呢,爱到快乐和安心,对方把你放在重要的位置,那么事 事处处就会为你考虑,你没为自己想到的,他都给你想到了...那这个日子过起来 是什么劲头啊?! 就说一个侧面的细节吧...他们有一个儿子念小学,住读的.每周五,同事开 车去接. 有一回冬天, 她去接时候,他儿子就从怀里掏出一个塑料袋包好的老玉 米, 给他妈妈因为他觉得妈妈会饿了,而且他妈妈喜欢老玉米,但是冬天冷,他怕 妈妈来接时候玉米凉了,就买来以后揣怀里... 还是个小学生呢...还是男孩子. 所谓家风,所谓上行下效....这样彼此关心,彼此体贴的和睦家庭,那生活起来是 个什么劲头儿. 真是感慨, 好好的爱着, 自然会为对方着想,关心一切的细节...可是如果 对方总也没有回馈,那么偶有懈怠或者不满, 就是人之常情...夫妻之间,这种 偶然的不满积累多了, 就不那么亲近那么快乐...心里放的不满也许就慢慢变 成了无奈和遗憾,甚至怨恨和迷惘. 有些人会感慨自己的人生,感慨自己怎么 遇不到好的, 那么也可以想想,两个人是否进入了互动的良性循环. 有时候对 有的夫妻困难无比的事情,为什么对有的夫妻要实现却那么容易. 有时候大街 上看到脾气特别恶劣,面目特别可憎的老太太,就总是想, 她的感情生活和家 庭肯定是不幸福的吧...要不一个水灵灵的女子怎么就变成了这种面目呢? 浓缩到一个家庭中, 对别人好, 就是对自己好...不就是这么回事么? 想起同事说的一个小事情. 她亲哥哥夫妻去她家住的时候,感慨他们夫妻 恩爱,于是那位哥哥就想学, 回家以后,也对他自己LP那么那么好,结果他LP也 高兴坏了天天一大早起来准备丰盛早餐什么的, 一家人开心了一个月. 他自己 觉得这么努力累死了...放弃...于是他家又变回来原来的状态. 所以...这种东西只学表面是没有用的...没有那种一心为对方着想,真的 关心对方一切的心情, 是没有动力去坚持的, 能熬个几个月也熬不了一辈子. 爱一个人,对他/她最大的尊重是和他/她结为夫妻, 并且把这种关照的心 情持续一辈子...
Gao Wei ( UNV) E-mail: wegao@cisco.com ; wei.gao@public.un.org.cn Tel: (86-28)8675 8000 x 8206 Fax: (86-28)8652 8999 HP: 13018272609 Post by gemonv @ 在成都 10
04/06/20 1. 昨晚与校园的十多位同学见了面。 2. 没影子的事情呢。 狗追着自己尾巴尖的白花,不停地转圈。尚且自娱自乐。 而这不啻于方鸿渐说的那块没到嘴的骨头。 3. 花谢了。 这不是向日葵的季节。 Post by gemonv @