木已成舟（序）

来源: BlogBus 原始链接: http://ginger.blogbus.com:80/logs/2003/09/36686.html 存档链接: https://web.archive.org/web/20060102013558id_/http://ginger.blogbus.com:80/logs/2003/09/36686.html

Ginger Tea 当华美的叶片落尽，生命的脉落才历历可见。 << 孩子 | 返回首页 | 处处是海洋 >> 2003-09-07 木已成舟（序） TAG： 读书笔记 作者：陈丹燕 序。与博物馆的缘分 在我成长的时代，中国的门和窗全都被关死，我们只有两个欧洲友人，就是阿尔巴尼亚和罗马尼亚。家里的书和唱片已经在我懂事以前全被烧光了，不光是我家的，也是所有别人家的。图书馆里的书也无法借到，不光是上海的，也是全国的。唯一可以看到的欧洲电影，是“列宁在十月”和“列宁在1918”。所有的少年都会说“牛奶会有的，面包会有的”因为瓦西里在电影里说着这句话的时候，一边亲吻着他的妻子，他们的嘴唇因为亲吻而变得十分柔软和灵活。那是少年们看到的唯一的爱人之间的亲吻，它深深的激励了一代人。黑暗的七十年代的电影院里，能听到一片响亮的咽口水的声音，那可真是一个在饥饿中沉睡的年代，九点钟后，家家人家窗前的灯光都暗了下来。 事情总是这样，到了八十年代，每一点一滴从西方来的东西，速溶咖啡，画册，书，巧克力，音乐，招贴画，电影，薯片，多种维他命，香水，话剧，一次性圆珠笔，都一定要象炸弹一样在我们的生活里爆炸，年轻的心象宇宙的黑洞一样无穷的吸入来自西方的东西。唯一想有所选择的抵制大概来自月我的上海背景，美国的东西的确越来越多，而上海是一个更喜欢欧洲的城市，甚至学英文的时候，都不喜欢学美国口音，老师更多交的是英国英文。在电影展上，当欧洲的电影夹杂在美国的电影里，像饼上的芝麻一样的时候，去看欧洲电影，就能在电影院里遇见成群结队的老朋友，一起看过“面包会有的”一起上了大学，互相抄“欧洲文学史”笔记，一起在前进夜校上剑桥英文班。 知道自己喜欢什么东西，不过要找到它们并不容易，可是也习惯了不容易，这就是我的这一代人吧！ 有时侯我想，就是因为我这样长大，才会对欧洲的大小博物馆如此热衷的吧。到了欧洲，这种不容易突然就消失了，好象芝麻开了门，仙女用神棒点了一下，盗墓人进了金字塔，我到了莫扎特写“费加罗的婚礼”的故居，站在波提切利画的妩媚而茫然的维纳斯对面，看到了他当年用刮刀留下来的痕迹，在但丁故居听人用优美的意大利语朗诵“神曲”，在柏林墙博物馆流泪，在巴洛克艺术博物馆里快昏过去，在心里，把在漫长暗夜里的成长中接触到的欧洲碎片，一点一滴修补成了一个精神故乡，十年的时间，几十个博物馆，大到卢浮宫，小到波尔多雪利酒博物馆，我象一个蚂蚁那样的为我的精神故乡工作，因为是先懂得没有一切的荒芜，后有了获得的机会。 一步，一步，一步，从无数被人类小心收藏起来，认定那是最值得纪念的东西前面走过，把它们装进自己的心里，看这个世界和自己，是怎样从木变成舟。看到意大利的阿莱错城风蚀了的石头房子时，想起五百年前乔托笔下的城市，阿莱错城的房子还是新的，总是可以感到时间像洪水那样哗哗的淌过去。而孔子在两千五百年前，就发过这样的感慨了。 用在感受这些东西的时间，十年不算是长的。 我看到自己收集的博物馆门票和导览图，在地毯上铺了满满一地。要不是曾经那样的成长，也许也就不会有那么深的和博物馆的缘分。 Ginger 发表于 08:06 | 引用 (Trackback 0) | 编辑 评论 发表评论 用户名： E-mail： 地址：